Passei a vida inteira sozinho. Nunca me casei, nunca tive filhos. Só eu, minha casinha e meu trabalho como motorista de ônibus escolar. A única alegria de verdade que eu tinha eram as crianças da vizinhança que vinham ouvir minhas histórias ou brincar nos fins de semana.
Naquele dia, eu estava em casa, assistindo TV, quando ouvi uma batida na porta.
Presumi que fosse uma das crianças, como sempre.
Mas quando abri a porta, congelei.
Ali estava uma mulher, mais ou menos da minha idade — por volta de 65 anos. E no momento em que nossos olhares se encontraram, eu a reconheci.
Kira. Meu amor do colégio. A garota que eu não via desde o baile de formatura.
Ela segurava uma pequena caixa vermelha gasta nas mãos.
“Finalmente te encontrei depois de dois anos de busca”, disse ela. “Esta caixa… eu deveria ter te dado há 42 anos. Mas minha mãe nunca a enviou. E por causa disso… nossas vidas mudaram para sempre.”
“Abra”, ela sussurrou e colocou-o em minhas mãos.
Minhas mãos tremiam um pouco quando levantei a tampa.
Dentro, havia uma carta dobrada, uma flor seca prensada e um anel de prata simples. A carta estava amarelada pelo tempo, mas reconheci a letra imediatamente. Dela.
Desdobrei-o e comecei a ler. Ela não disse uma palavra, apenas ficou ali, em silêncio, como se estivesse se preparando para algo pesado.
*“Se você está lendo isso, significa que finalmente tive coragem de dizer o que não consegui dizer naquela noite.
Eu te amo. Eu te amo desde o segundo ano. Sei que você planejava se mudar para a Califórnia para fazer faculdade, mas quero te perguntar: você vai ficar? Ou melhor ainda, vai me levar com você?
Eu sei que é repentino, mas não consigo imaginar minha vida sem você.
Se você sente o mesmo… encontre-me no lago às 22h no domingo. Estarei esperando.*
Fiquei sem fôlego. Lembrei-me daquela noite como se fosse ontem. Esperei horas no lago. Ela nunca apareceu.
Durante anos, pensei que ela tivesse mudado de ideia. Talvez tivesse conhecido outra pessoa. Talvez eu fosse apenas um capítulo bobo do ensino médio na vida dela.
Mas não foi isso.
“Kira… eu esperei por você”, eu disse, minha voz mal conseguindo se conter.
“Eu sei”, ela sussurrou, com os olhos brilhando. “Mostrei a carta para minha mãe. Ela achou que eu estava sendo impulsiva. Disse que você arruinaria minha vida, que eu estava jogando fora um futuro por uma paixonite boba do ensino médio. Ela prometeu enviar a carta para mim, para ‘ver como você reagiria’. Mas nunca o fez. Ela a rasgou. Ou assim pensei. Encontrei esta caixa escondida no sótão depois que ela faleceu. Ela não a destruiu… apenas a escondeu de mim. Todos esses anos.”
Eu não sabia o que dizer.
Ela também não era casada. Morava sozinha no Oregon, trabalhava como enfermeira e nunca teve filhos. “Tive relacionamentos”, disse ela. “Mas nenhum deles parecia certo. Eu sempre os comparava a você. Mesmo quando não era minha intenção.”
Ficamos sentados na varanda por horas naquele dia. O sol se pôs atrás das colinas e, ainda assim, conversamos. Sobre os anos que perdemos. As pessoas que nos tornamos. As maneiras como a vida nos puxou em direções diferentes.
E o mais estranho? Não havia amargura.
Apenas uma dor suave.
E paz.
Nas semanas seguintes, Kira permaneceu na cidade. Alugou uma pequena cabana ali perto. Fizemos longas caminhadas. Assistimos a filmes antigos. Comemos comida para viagem em silêncio. Rimos de bobagens do ensino médio. Não havia pressão. Nenhuma conversa do tipo “e agora?”.
Apenas presença.
Então, um dia, cerca de um mês depois, ela trouxe um álbum de fotos. Dentro, havia fotos nossas do baile de formatura, da formatura e de eventos antigos da escola. Coisas que eu tinha esquecido. Mas ela, não.
Perto do final do álbum havia uma nova página.
Em branco.
Ela olhou para mim e sorriu. “Eu esperava… que pudéssemos preencher o resto juntas.”
Não sou um cara romântico. Nunca acreditei muito em “deveria ser”. Mas naquele dia, algo mudou.
Não só entre nós. Em mim.
Passei décadas acreditando em uma história que não era verdade. Que ela tinha ido embora. Que eu não era o suficiente. Que o amor não estava nos meus planos.
Mas não foi rejeição.
Foi interferência.
Uma pequena escolha — a mãe reter a carta — mudou duas vidas.
E, no entanto, de alguma forma, a vida nos trouxe de volta.
Aos 66 anos, não esperava que o amor batesse à minha porta.
Mas aconteceu. Literalmente.
E eu disse sim.
Não nos precipitamos em nada. Nada de casamento, nada de grandes declarações. Apenas duas almas antigas escolhendo sentar-se lado a lado pelo tempo que nos restava.
E nós preenchemos esse álbum. Lentamente.
Fomos até o lago, 43 anos depois de eu ter esperado lá. Desta vez, ela também estava lá.
Plantamos uma pequena árvore ao lado do banco, com uma placa que dizia: “Antes tarde do que nunca”.
Isso virou a nossa praia. Sempre que sentíamos que tínhamos perdido muita coisa, que tínhamos desperdiçado muito tempo, lembrávamos um ao outro: nunca é tarde para o que importa.
Então é o seguinte.
Às vezes, a vida não sai como você planejou. Às vezes, você perde a chance por algo fora do seu controle.
Mas a graça tem uma maneira engraçada de voltar atrás.
Se você tem alguém em mente, alguém por quem você ainda tem dúvidas, alguém que você amou profundamente, entre em contato. Diga o que você precisa dizer.
Não deixe que os anos passem por causa de suposições ou silêncio.
Porque uma batida na porta pode mudar tudo.
E se você tiver sorte, ele pode vir embrulhado em uma caixa vermelha.
Se esta história te tocou, compartilhe com alguém que ainda acredita em segundas chances.
E curta — alguém por aí pode estar esperando bater à sua porta.
Để lại một phản hồi