

Não esperávamos causar uma cena.
Era apenas um evento bonitinho de bairro durante as nossas férias em Brighton — um desfile peculiar no estilo Halloween, onde os moradores locais incentivavam a se vestir como qualquer coisa britânica. Então, naturalmente, minha filha apostou tudo na realeza com sua roupa de Rainha Elizabeth (corgis e tudo), e meu filho insistiu em ser seu guarda real, com direito a chapéu de pele de urso felpudo e um rifle de plástico.
As pessoas adoraram.
Turistas aplaudiram, britânicos riram baixinho, alguém até ofereceu biscoitos de chá na hora. Foi descontraído, divertido e, sinceramente, uma das minhas vitórias favoritas na criação de filhos.
Até que a encontramos.
Estávamos quase no fim do percurso do desfile, e as crianças riam, deliciando-se com a atenção enquanto caminhávamos pelas ruas. A empolgação delas era contagiante, e eu não pude deixar de sorrir de orgulho ao ver como estavam animadas. Ao nos aproximarmos da praça da cidade, vi uma mulher parada na esquina, nos observando. A princípio, ela parecia apenas mais uma espectadora divertida — batendo palmas junto com todos os outros —, mas seu olhar permaneceu em nós, afiado e penetrante.
Ela era mais velha, talvez na casa dos sessenta, e usava um casaco grosso de lã e um cachecol apertado demais no pescoço. Havia nela um ar de algo, uma certa frieza que a distinguia do resto da multidão calorosa e jovial.
Ao nos aproximarmos, ela ergueu uma sobrancelha e olhou primeiro para a fantasia de Rainha Elizabeth da minha filha, depois para o traje de guarda real do meu filho. Seus lábios se contraíram, quase imperceptivelmente, mas foi o suficiente para me deixar um pouco desconfortável.
“Com licença”, ela disse, com a voz inesperadamente severa.
Hesitei, sem saber o que estava por vir, mas assenti educadamente. “Sim?”
“Espero que você não esteja ensinando aos seus filhos que a monarquia é algo a ser celebrado”, disse ela, em um tom não apenas crítico, mas quase desdenhoso.
Pisquei, momentaneamente atordoada. “Desculpe, o quê?”
“A monarquia”, repetiu ela, como se fosse a coisa mais óbvia do mundo. “Você os está incentivando a se vestirem como figuras que representam um sistema de poder, privilégio e opressão. Já pensou no que isso realmente significa?”
Fiquei surpreso. De todas as reações que eu esperava, essa nem chegava perto de uma delas. Ela estava praticamente me encarando, com os olhos cheios de algo que beirava o desdém.
“Eu… uh…” Não sabia como responder. Não era exatamente o tipo de conversa que eu esperava ter em um desfile descontraído de bairro. Olhei para meus filhos, ainda rindo, alheio à tensão que de repente pairava no ar.
A mulher continuou, elevando a voz a cada palavra. “Eu simplesmente acho irresponsável deixar que idolatrem pessoas que representam séculos de colonialismo e desigualdade. Você não tem ideia do que eles fizeram com o mundo, com os países, com as culturas, tem?”
Nesse momento, comecei a sentir o rosto corar. Não era o clima festivo que eu esperava, mas o que realmente me incomodou foi a forma como ela falava comigo — como se eu fosse ignorante por deixar meus filhos se divertirem um pouco.
Mas aí pensei. Talvez ela tivesse razão. A viagem da minha família para a Inglaterra tinha sido toda para vivenciar a cultura — a história, o humor, as tradições. Não tínhamos pensado muito nos lados mais sombrios dessas coisas, não no contexto de um desfile de Halloween divertido.
Ainda assim, eu não estava preparado para deixar a inocência dos meus filhos ser atacada por um estranho.
“Entendo a sua perspectiva”, eu disse, tentando manter a voz calma. “Mas eles são crianças. Eles se fantasiam porque é divertido, não porque entendem todo o peso da história. É só uma fantasia.”
A mulher zombou, cruzando os braços com força. “É exatamente esse o problema. Você deveria ensiná-los mais . Você deveria ensiná-los a questionar, a pensar criticamente sobre os sistemas que herdaram, e não apenas celebrá-los cegamente. Mas acho que isso é pedir demais de pessoas que vêm aqui de férias e só querem as partes boas da história.”
Eu queria argumentar, defender a alegria inocente que via nos rostos dos meus filhos, mas algo em suas palavras me fez hesitar. Havia verdade no que ela dizia, mas isso não me fez sentir menos protetora da animação brincalhona dos meus filhos.
Antes que eu pudesse responder, minha filha — felizmente alheia à tensão — puxou minha manga. “Mãe, olha! Estou tão bonita, igual à rainha!”, exclamou ela, girando em seu vestido real.
A mulher olhou para minha filha e, por um breve instante, sua expressão dura se suavizou. Mas então desapareceu, substituída por uma carranca.
“É exatamente isso que eu quero dizer”, ela murmurou baixinho, antes de sair andando rapidamente, seus passos ecoando mais alto do que eu gostaria.
Fiquei ali parada por alguns segundos, processando o encontro. O clima festivo que tinha sido tão fácil de absorver agora parecia estranho, contaminado. Meus filhos ainda estavam aproveitando o desfile, distraídos, mas senti uma mudança dentro de mim — uma mistura de desconforto e reflexão. Talvez ela estivesse certa sobre algumas coisas, mas eu deveria impedi-los de se divertir por causa de uma história complexa que eu não entendia completamente? Era minha responsabilidade protegê-los de todos os aspectos controversos do mundo?
Respirei fundo e sorri para meus filhos. Eles estavam felizes e, por mais desconfortável que eu me sentisse, eu sabia que eles mereciam essa alegria. Afinal, eles ainda eram jovens, ainda estavam aprendendo, ainda estavam formando suas próprias perspectivas. Haveria tempo para essas conversas mais profundas depois.
Continuamos caminhando, mas o encontro com a mulher permanecia em minha mente. Mais tarde naquela noite, fiz uma rápida pesquisa sobre a monarquia britânica — sobre seu papel no colonialismo, o impacto global que tiveram ao longo dos séculos. Quanto mais eu lia, mais percebia que havia camadas que eu não havia considerado e que havia uma parte de mim que se sentia envergonhada. Mas eu também sabia que não podia me prender à culpa. Não havia respostas perfeitas, nem soluções claras. A vida era complicada demais para isso.
Enquanto fazíamos as malas e nos preparávamos para voltar para casa, percebi algo importante. Eu não podia proteger meus filhos de todas as realidades incômodas do mundo, nem controlar como os outros reagiriam à sua diversão inocente. Mas eu poderia ensiná-los a pensar criticamente, a fazer perguntas e a abraçar a complexidade do mundo à medida que crescessem. Eu poderia ensiná-los a apreciar a história — não apenas as partes que os faziam se sentir bem, mas também as que exigiam uma compreensão mais profunda.
Alguns meses depois, fiquei surpresa quando minha filha chegou da escola um dia e perguntou sobre a monarquia. A pergunta era simples: “Mãe, por que as pessoas ainda gostam da rainha se ela nem sempre foi legal com todos?”
Eu estava esperando por aquele momento e não estava pronto para fugir dele. Sentamos juntos e contei a ela o que tinha aprendido. Conversamos sobre os aspectos bons e ruins da história, os aspectos que as pessoas às vezes optam por ignorar. Não era uma conversa que eu imaginava que teria tão cedo, mas fiquei orgulhoso de como ela me ouviu. E fiquei orgulhoso de mim mesmo por não ter encerrado a conversa quando ela surgiu.
Às vezes, a vida nos proporciona momentos desconfortáveis, situações que nos fazem parar e reconsiderar. Mas são esses momentos que nos dão a chance de crescer. Se apenas celebrássemos as partes fáceis da história e ignorássemos as verdades mais difíceis, nunca aprenderíamos nada de fato.
Então, naquele dia no desfile, aprendi algo inesperado — sobre o mundo, sobre meus filhos e sobre mim mesma. As palavras da mulher me magoaram, mas também me levaram a refletir mais profundamente. E, no final, percebi que ser mãe não é proteger nossos filhos de todas as verdades incômodas; é prepará-los para enfrentar essas verdades com o coração e a mente abertos.
Se você já passou por um momento que o fez questionar suas crenças, espero que encontre coragem para se aprofundar e continuar aprendendo. Não precisamos ter todas as respostas imediatamente, mas sempre podemos nos esforçar para ser melhores amanhã do que fomos ontem.
Se esta história ressoou com você, compartilhe. Todos nós precisamos de um lembrete de que sempre há espaço para crescimento e compreensão, não importa onde estejamos na vida.
Để lại một phản hồi